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SANTRAUKA. Straipsnio tikslas – analizuojant poeto, vertėjo Almio Grybausko rinkinio 
„Atklydimai“ (1983) tekstus, aktualizuoti anksčiau netyrinėtus, ekspresionizmui būdingus 
bruožus, išgryninti stiliaus ypatumus. Ekspresionizmas pristatomas platesnio reiškinio – litera-
tūrinio įvaizdinimo – kontekste. Straipsnyje atsižvelgiama į Grybausko poezijos kalbai įprastą 
sukeistinimo principą, o išnagrinėjus 3 tekstus parodomos ekspresionizmo stilistikos priemo-
nės – formos ir turinio vientisumo sukūrimas, perspektyvos (kelio, kelionės motyvas), vizijos 
ir nepatogumo efekto svarba, suvokimo užlaikymas. Atlikta analizė atskleidė, kad Grybausko 
poezijoje ekspresionizmas remiasi ne tiek išoriniais efektais grįstu vizualumu (išorine grafine 
forma), kiek į struktūrą, dinamišką komunikacijos aktą orientuotu kalbos vaizdumu (vidinėmis 
savybėmis). Tai poeto tekstus susieja su vokiškąja tradicija. 
Straipsnyje taip pat parodoma, kad vėlyvuoju sovietmečiu debiutavusio poeto tekstuose eks-
presionizmo raiška iš principo kritiškai polemizuoja su socrealizmo diskurso nuostatomis ten-
dencingai vaizduoti tikrovę. Grybausko poezija parodo autonomišką jos suvokimą, iš kalbos 
sukurtą struktūrą leidžia matyti kaip dvasinės kultūros atmainą.
RAKTAŽODŽIAI :  Almis Grybauskas, lietuvių poezija, įvaizdinimas, kalbos sukeistinimas, 
ekspresionizmas. 
„Atklydimai“ pakeitė mano rašymą. Gal skambės mistiškai... radosi tarsi vizijų 
užrašymai. Jaučiau intensyvumą, siekdavau spėti visa tai pagauti. Tarsi kyla vaizdai 
ir jie turi turėti sąsajas su kalba, ypač fonetika. Atsiranda aliteracijos, sąskambiai. 
Atrodo, lyg pasąmonėj bėgtų savotiškas kinas, tarsi vaizdams po apačia eitų titrai. Jei 
užrašai fragmentą, toliau su juo dirbi.1 
Almis Grybauskas
Kalbėdamas apie savo tekstus poetas, vertėjas Almis Grybauskas (g. 1947) pažymi 
svarbią įvairiuose kūrėjų liudijimuose pasikartojančią, su poetinio teksto recepty-
vumu susijusią detalę. Suprantame tik pamatydami objektą / idėją kaip kažką kitą ir 
jam priskirdami tam tikras savybes. Įsimename ne vien todėl, kad analogija padaro 
1 Grybauskas A. „Iš kelių stebuklingai įstrigusių frazių jau galėjau orientuotis“ (interviu). Colloquia, 2016, 
nr. 37, 162.
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objektą matomą, bet ir dėl to, kad yra paveiki tarsi reali. taigi teksto perskaity-
mas remiasi ne akivaizdžiu panašumu į tikrovę (mene ji visada estetiškai perkeista), 
nebūtinai tiesos faktu, o pažinimo logika ir vaizduotės veikla. reikšmė neretai api-
būdinama kaip paveikus mentalinis vaizdinys (Grybausko žodžiais tariant, „kinu“, 
„vaizdais“), net jei omenyje turima kalbos savybė aiškiai, įtikinamai reikšti, įkon-
tekstinti. Šiuolaikiniuose literatūros tyrimuose imta domėtis kalbos funkcijomis, 
kreipiant dėmesį į kalbos vaizdumo ir vizualumo galimybes, laikant jas ne materia-
liu objektu, o komunikacijos priemone2, kartu neatsiejant nuo reprezentacijos, t. y. 
reprezentuojamo objekto ir reprezentavimo veiksmo3. 
vaizdijimo aspektas įima kalbinius ypatumus, kurie formuoja poetinio teksto 
raišką ir stilistiką. tarp jų – ir meninių vizualinės, psichologinės kilmės fenomenų 
(pavyzdžiui, grotesko, ekspresionizmo), kurių poreikis neretai kyla įtampų laiko-
tarpiais, sutampa su kultūrinių ar istorinių periodų lūžiais, leidžia kritiškai ape-
liuoti į esamas nusistovėjusias ideologines, politines ar kultūrines nuostatas ir jų 
tyrimai svarbūs totalitarinių režimų literatūroms4. ketinimas sukelti sukrėtimui 
artimą „vizijinį“ efektą artimas ir ekspresionizmui, su kuriuo siejama ir vėlyvuoju 
sovietmečiu debiutavusio Grybausko poezija. 
EksprEsionizmo stilistikos bruoŽ ai
Ekspresionizmas bendriausiai suprantamas kaip kūrybinė, protestinių užmojų 
turinti reakcija, XX a. pradžios literatūroje pasireiškusi nepasitenkinimu objekty-
vizmu. tekstuose priešinamasi mimetiniam realybės atspindėjimui, nes imitacija 
įtvirtina, kas visuotinai priimta ir gali būti suvokta protu. siekiama įprasminti 
intensyvius išgyvenimus, glūdinčius pasąmonėje, todėl pabrėžtinai rodomi diso-
nansai, iškraipyti pavidalai. 
norėdami vidujybę parodyti išorėje, ekspresionistai siekė mene įvairiais lygme-
nimis sutaikyti prasmę ir medžiagiškumą tarsi kūną su siela5, o literatūroje – 
lingvistinėmis technikomis įveikti formos ir turinio dichotomiją. Ekspresionistinis 
2 Grigoravičienė E. Vaizdinis posūkis: vaizdai, žodžiai, kūnai, žvilgsniai. vilnius: lietuvos kultūros tyrimų 
institutas, 2011, 21.
3 apie literatūrinio įvaizdinimo reiškinį plačiau žr.: butnoriūtė n. antano a. Jonyno poezija ikoniškumo 
aspektu. Colloquia, 2017, nr. 39, 52–74. vienas reprezentatyviausių šios krypties tyrinėjimų lietuvoje yra 
irinos melnikovos literatūros (inter)medialumo strofos, arba Žodis ir vaizdas (2016).
4 Šiuo požiūriu rytų ir vidurio Europos literatūros jau pradėjo tyrimus. Žr.: Grotesque Revisited: Grotesque 
and satire in the Post / modern literature of Central and eastern europe. Ed. l. katkus. newcastle upon tyne: 
Cambridge scholars publishing, 2013.
5 Weisstein u. Expressionism: style or „Weltanschauung“? in expressionism as an international literary Phe-
nomenon. 21 essays and a Bibliography. Ed. by u. Weisstein. budapest: akadémiai kiadó, 1973, 38.
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tekstas orientuotas į pačią reiškinio esmę – tai reiškė ne tiek juo atskleidžiamą 
turinį, kiek jo būdą6. todėl kaip pagrindinė priemonė pasitelkiamas paradoksalus, 
tačiau modernizmui priimtinas derinys – įprastą reiškinio atpažinimą tolinantis 
išraiškingas stilius ir abstrahavimas. surežisuotas kūrinys ne daugina ar kopijuoja 
pasaulio vaizdą, bet rodo nepriklausomą versiją. Jo tikslas – sistemingai kuriamo 
absurdiškumo ir suvaldytų iškraipymų sužadintas teksto poveikis. tai psichologinio 
pobūdžio aprašymas, kuriam dinamiški sąmonės turiniai, yra būtinas išsilaisvinimo 
elementas, mediatorius tarp kalbos ir patyrimo. toks menas, grubiai supriešinamas 
su realybe, atliepia apvalymo, metafizikos poreikį7.
skirtingose šalyse ir meno kryptyse išplitęs, daugiausia pavienių autsaiderių 
plėtotas ekspresionizmas dėl savo reprezentacinės prigimties nelaikomas vien isto-
riniu meno judėjimu8. literatūroje jis reiškėsi chaotiškai, nesuformavo ilgalaikės 
atskiros programos ir tikslų, tačiau raiškos technikos paveikė poeziją ir dramą9. 
todėl ekspresionizmą galima tirti kaip laiką pranokusį stiliaus fenomeną autorių 
tekstuose. Ekspresionizmo raiška gali aprėpti skirtingus daugiau ar mažiau nuose-
klumą pažeidžiančius lygmenis – grubią vaizdiniją, įtampą, deformacija grįstas sti-
liaus technikas (pavyzdžiui, šaržas, groteskas, satyra), žanro suardymus, funkcinių 
stilių sumaišymą viename tekste, žmogui nebūdingus technikos (kino, telegrafo) 
veikimo principus, ritmikos pokyčius, sukuriamus netikėtus neologizmus ir pan. 
taip pat ekspresionizmui būdingos grynąją abstrakciją palaikančios priemonės – 
erdvės ir laiko suvokimo pažeidimai, suprimityvinta, iškraipyta sintaksė, parinkta 
vizuali, grafinė raiška konkrečiam turiniui ir pan. 
kalbėti apie ekspresionizmą vėlyvuoju sovietmečiu debiutavusio Grybausko 
poezijoje leidžia nuo pat pradžių, nes jo poetiniai tekstai konstruojami specifiškai. 
Žodis Grybausko poezijoje – ne tiek aprašomoji priemonė, kiek materija, iš kurios 
galima formuluoti reikšmes ir kelti reikalavimus tikrovės vaizdo realizacijai. kaip ir 
antanas a. Jonynas, Gintaras patackas, jis vadintas „tyliuoju sprogdintoju“10 ne tiek 
dėl atviro poezijos apolitiškumo, kiek kūrybinio savarankiškumo, stilistinės įvai-
rovės, plataus kultūrinio akiračio (vertė ir skaitė vakarų literatūrą). Jau pirmuose 
poeto rinkiniuose būta ekspresionistinių triukų įgyvendinimo, užklausiant turinio 
ir formos dualybę, panašiai atsiskleidusią ir tarpukariu rašusių poetų tekstuose: 
„spalvotuose nuotaikų žibintuose“ (1976) čiurlioniškos vaizduotę išjudinančios 
6 vajda G. m. outline of the philosophic backgrounds of Expressionism. in expressionism as an international 
literary Phenomenon, 47.
7 Weisstein u. Expressionism: style or „Weltanschauung“?, 36.
8 ibid., 45.
9 vajda G. m. outline of the philosophic backgrounds of Expressionism, 45.
10 sventickas v. keturi portretai. vilnius: vaga, 1991, 138.
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sintestezijos idėjos („ar taip ir liksime savo ribose?“11), „bandymuose apkabinti“ 
(1978) – deklaratyvių tekstų („odė žodžiams“), turinyje siekta demonstratyvaus 
efektingumo („te žodis laužytu žaibu / tau žiebs į snukį. / aš nežaidžiu, junti – 
žeidžiu! / atmuški smūgį“12), susitelkimą į eufoniką („lietuva, pažiūrėk: / va, tu – 
aš“13), ryškius kontrastus, sėkmingą vidinį teksto ritmo palaikymą aliteracijomis ar 
pritaikytus netikėtus jungimo principus (ciklas „iš kino terminų“) ir t. t. poezijoje 
išmėginta technikų įvairovė formavo Grybausko poezijos etiką ir estetines nuostatas, 
leido subręsti kokybiškai: šio straipsnio analizės šaltiniu tapusioje trečiojoje knygoje 
„atklydimai“ (1983) iš formos laužymo pereinama į struktūrinius ypatumus. 
kalbos sukEistinimo rEikŠmĖ
Ekspresionizmo įtaką Grybausko „atklydimų“ tekstuose įžvelgti skatina jo poezijos 
stiliui artimas rusų formalistų nusakytas sukeistinimo (rus. остранение) principas. 
1917 m. viktoras Šklovskis atkreipia dėmesį į kalbos konstravimo ypatumus, palaiko 
požiūrį į meną kaip dirbtinę struktūrą ir į reiškinio suvokimo procesą. panašiai kaip 
įvaizdinimas, jis grindžiamas kalbos vaizdumo premisomis ir yra skirtas pabrėžti 
žiūros meno kūrinyje unikalumą. sukeistinimo efektas pasiekiamas ne tiek kuriant 
naujus vaizdus, bet kreipiant dėmesį į jau esamų skirtingas išdėstymo kombina-
cijas, aprėpiant viso teksto prasmę. todėl Šklovskis meną (taip pat ir – literatūrą) 
vadina priemone (rus. приëм), kuri, motyvuotai apdorodama įvairius elementus, 
priešinasi mechaniškam tikrovės atpažinimui ir kuria autonomišką struktūrą14. 
sukeistinimas tekste padeda „regėti daiktus už įprasto konteksto ribų“15: parem-
tas sąmoningu formos apsunkinimu – stabdymu, iškraipymu, objekto įterpimu į 
netipinę jam aplinką ir kitais veiksniais, „užlaikančiais“ suvokimą ir trukdančiais 
mimetiškai atpažinti aprašomą reiškinį. iš esmės šis bendras vaizdavimo principas 
keičia požiūrį į kūrinio paskirtį ir atkreipia dėmesį į unikalų kalbos vaizdumą visais 
lygmenimis – fonetikos, leksikos, sintaksės, išdėstymo, ritmo, metaforikos ir naujų 
raiškos priemonių, nuostatų ir pan. sukeistinimas rodo pasitikėjimą ne schema, o 
kalbos (ir poezijos apskritai) struktūrine galia ir poveikiu.
11 Grybauskas a. spalvoti nuotaikų žibintai. vilnius: vaga, 1976, 5.
12 Grybauskas a. Bandymai apkabinti. vilnius: vaga, 1978, 27.
13 ibid., 40.
14 tiesa, vėliau „konstravimo būdas“ verčiant į lietuvių kalbą keistas „priemone“ (žr.: lietuviškų literatūros 
mokslo terminų žodynas Avantekstas. prieiga internete <http://www.avantekstas.flf.vu.lt/lt/sukeistinimas>). 
Šklovskis v. menas – tai konstravimo būdas. vertė ir parengė a. krasnovas. literatūra ir menas, 1987 rug-
sėjo 19.
15 Šklovskis v. menas – tai konstravimo būdas, 4.
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Grybausko poezija suvokėjui pateikia tankų sprangios kalbos audinį. pavyzdžiui: 
aklo kraujo šviesoj / padalinti ir sudvejinti / nervų ląstelėse / panašėjančių pojūčių sin-
takse (a16, 8) 
reti lašai – ištikštukai rudenio. (a, 16) 
klevai – / kliedesys akiračio. (a, 19)
reiškiniams eilėraščių pradžiose kuriamas kontekstas yra nutolęs nuo kasdie-
nės logikos: frazė sudaryta iš kontrastų, garso efektas sujungia gamtą ir gramatiką 
(ištiktukas tykšt virsta ištikštuku), peizažas atskleidžiamas tarsi vizija. taigi skirtin-
gais būdais dėmesį „apkrauna“ poeto sąmoningai pasitelkti sudėtiniai elementai, 
naujadarai, netikėtas rakursas. Jie poezijos tekste sukeistina, kartais – sudvejina 
atpažįstamą vaizdą (pavyzdžiuose – medžio, peizažo ar lietaus). Šią procedūrą jun-
gia nepasitikėjimas objektyvumu ir nusistovėjusiomis suvokimo schemomis. kiek- 
vienas iš elementų paklūsta savarankiškai teksto logikai, kurios dėsniai pritaikyti 
būtent tam tekstui, dažniausiai įgyvendinti koncentruotai, sureikšminus išraiškos 
lygmenį. kitaip sakant, orientuojamasi ne vien į ornamentiką, o į pasakymo reikš-
mės reprezentavimą, sustiprintą vidinio (pavyzdžiui, netiesiogiai suglaudinančių 
aliteracijų) ritmo. Ši Grybausko tekstų stiliaus savybė, kai sudėtingumą lemia ne 
tiek netikėta mintis, kiek apsunkinta raiška, skatina detaliau patyrinėti tekstų eks-
presionizmo stilistiką ir akcentuoti, kaip kuriamas vaizdas, kas daro tekstą suvo-
kiamą ir ką jam suteikia.
poetas yra teigęs, jog labiau nei lyriškumą vertina suvaldytą, taupų kalbėjimą. 
poeziją yra pavadinęs „kalba ir kalbos saviraiška“17, eilėraštį palyginęs su pastato 
rentimu, „priešprieša bet kokioms uniformoms ir privalomiems įvaizdžių jungi-
niams“18. tai iš esmės modernistinio meno prielaida kūrybą sieti ne su gyvenimu 
(ir ypač ne socrealizmo diskurso topų tiražavimu), o su savito artefakto darymu, 
pabrėžiant jo medžiagiškumą, konteksto svarbą ir sąmoningo suvokėjo vaizduo-
tės pastangas19. Grybausko poezija taip pat atkreipia dėmesį į kalbos konstravimo 
reikšmę ir į pačią kalbą kaip turiningą priemonę, jos refleksyvumą. tačiau, kaip 
pastebėjome, joje nėra linkstama radikaliai laužyti formų (ar jas eksponuoti, pavyz-
džiui, grafine forma, remtis vien fonikos provokuojamu asociatyvumu), nes kalba 
savaime yra funkcionali – tai dinamiška materija, kuria įvairiais lygmenimis sie-
kiama suvokimo transformacijos. 
16 Čia ir toliau cituojant iš knygos Atklydimai (1983) nurodoma tiktai santrumpa a ir puslapio numeris.
17 Grybauskas a. „iš kelių stebuklingų frazių...“, 162.
18 Grybauskas a. „aš stoviu čia ir negaliu kitaip“. Naujos knygos, 1984, nr. 1, 12.
19 Josipovici G. Pasaulis ir knyga. vilnius: mintis, 2003, 242.
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analizuojamų tekstų rinkinio „atklydimai“ pavadinime įrašytas talpus nauja-
daras, sudarytas iš veiksmažodžių „atklysti“ ir „klysti“, nurodo topologinę reikšmę 
„pasiekti tikslą klaidžiojant“, siekį „nebedaryti klaidos“ (pagal dlkŽ). klaidžioji-
mas pabrėžia judėjimą, kryptį, taip pat perkeltine prasme gali reikšti tiesos paieškos 
procesą. tokia metaforizacija paremta hodologinės erdvės samprata (kai antropo-
loginiai procesai ženklinami „kelio erdvėje“20) ir amžinu kelionės archetipu, kuris 
nurodo tobulėjimo veiksmą, egzistencinę problematiką. Grybausko poezijoje ji yra 
simptomiška, taip pat svarbus įvaizdinimo procedūros bruožas. kaip matysime 
toliau, tekstuose klaidžiojimas atsikartoja kaip suvokimo erdvės modelis, savotiška 
loginė struktūra.
Grybauskas pavadinimą „atklydimai“ yra aiškinęs pasitelkdamas jo kūrybai 
būdingą prisotintą kalbą:
įkarštis iškreivina regos optiką, apdumia mintį apnašom, žodžiu, iškreipia pasaulio 
vaizdą ir prasmę. taip prasideda atklydimai, rašoma nauja knyga, jau nesant tikram, ar 
ir ji neapvils, bet norint bent iš dalies ištaisyti ankstesnes blogybes.
kita prasme – tai veržimasis iš sunkių, slegiančių būsenų, grįžimas į bendrą ratą.21 
pažymėdamas trečiosios knygos pavadinimo motyvaciją, poetas pabrėžia sąmo-
ningumo poreikį, kurį susieja su dar vienu reikšminiu jo poezijai charakteringu 
dėmeniu – optine rega kaip pažinimo ir orientavimosi pasaulyje ypatybe. be to, cita-
toje išsako priešinimąsi schematizmui (duoto akivaizdumo, aiškumo). straipsnio 
pradžioje minėtame pokalbyje Grybauskas teigė knygą perrašęs, ją kuriant „radosi 
tarsi vizijų užrašymai“22. tai – vaizdijimo premisa, Grybausko poezijoje siejama 
su „objektyvios“ regos kaita į „subjektyvią“ regimybę (mentalinį vaizdą, viziją), 
kuri kartu su hodologiniu suvokimu tekste padėtų orientuotis. taigi vaizdavimosi 
procesas ir suvokimą keičiančio kalbos poveikio įprasminimas bei atspindėjimas 
Grybausko poezijoje tampa svarbesnis nei galutinė, „aiški“ reiškinio reprezentacija. 
detaliau analizuojant keletą tekstų iš „atklydimų“ laikomasi prielaidos, kad tokio 
pobūdžio išsilaisvinimas iš nusistovėjusių suvokimo schemų Grybausko poezijoje 
susijęs su ekspresionizmo nuostatomis, o sąmoningai apsunkinta forma – su eks-
presionistine stilistika.
rinkinyje „atklydimai“ iš tiesų linkstama dinamiškai išcentruoti vertes tam, 
kad būtų sukurta alternatyvi perspektyva. tekstuose tai atsiskleidžia skirtingais 
20 Šiuos pavyzdžius atpažįstame ir kasdienėje kalboje, kai vartojamos tokios sustabarėjusios konstrukcijos kaip 
„gyvenimo kelias“, o frazeologijoje „kelias“ konotuoja sąmoningumą („sugrįžti į kelią“), moralumą („iš kelio 
išeiti“), prielankumą („rado kelią“, „susiėjo keliai“).
21 Grybauskas a. „aš stoviu čia ir...“, 12.
22 Grybauskas a. „iš kelių stebuklingų frazių...“, 162.
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būdais. pavyzdžiui, nuosekliai akcentuojama kita erdvė, tam tikro filtro (sapno, 
kino, požemio / angos / šulinio, meno, atspindžio) pasirinkimas: „tik priekaištas 
atminčiai: / kur tik įmanoma šuliniuos / atodūsių kur pajėgsim / ir minčių perdan-
gose / atramų gomury šiurkščiam / net ir stabdžių / jei leistų cyptelėjimuos / puo-
selėkime dainos lytį / giminingą sapnui ir kinui“ („orfėjus metro stotyje“, a, 28). 
taip pat būdingi greito regos kitimo nefiksuojantys įvaizdžiai (ciklai „kaleidosko-
pas“, „apžvalgos spiralė“), skirti realizuoti daugialypio matymo principą: kalei-
doskopo vaizdas sudrebinus kinta, o apžvalga – visumai iš viršaus, bet ji derinama 
su spirale – įvija trajektorijos linija. nenusistovėjusi (dažnai – neužfiksuota) žiūra 
Grybausko tekstuose neapsiriboja vien įvaizdžių lygmeniu, pagrindžia ir netipinę 
eilėraščio kompoziciją. 
pagrindinė „atklydimų“ tema – suvokimo, susitapatinimo procesas – knygoje 
tiriama dviem būdais: 1) interpretuojant objektyvios tikrovės reiškinius estetinėmis 
ir kalbos kategorijomis (pavyzdžiui, netikėtai aprašant peizažą: „paslėpta šypsena 
nufilmuotas / čaplinas – kino mėnulis / rudens aukso šaltligėj / ežero ekrane“, „pei-
zažas naktį“, a, 24) ir 2) kūrybą traktuojant kaip tokią estetinės tikrovės atmainą, 
kuri mezga santykį su įvairių diskursų mechanizmu (aprašymo būdais, žanrais, 
funkciniais stiliais, simboliais, vertimu iš kitų kalbų, klišėmis ir pan.). Šame straips-
nyje juos trumpai aprėpsime, nes jie lemia Grybausko poezijos vaizdumo specifiką. 
tekstai virsta audiniu iš įvairių elementų23: aprėpia publicistines žinias, literatūros 
citatas, sustabarėjusių žodžių junginių logiką, bet ir persvarsto kitas meno – dai-
lės, grafikos, muzikos – formas, kurios skirtingomis raiškos priemonėmis taip pat 
apmąsto pasaulį, per įvairius impulsus daugina „regimybės“ versijas.
EksprEsionizmo prat ybos
dalį Grybausko poezijos sudaro sudėtinės struktūros tekstai, kurių pagrindas – 
montažo principu sukomponuotas vientisumas. klasikiniu jo pavyzdžiu galima 
laikyti tekstą „aliteracija“, kuris pateikiamas kaip kultūros atminties aktyvinimas 
ekspresionizmo metodu:
23 kalbos kategorijos atstovauja ne vien teksto sandaros ypatumams, o virsta integralia estetinės tikrovės dalimi 
(„Ženk vidun / į šį eilėraštį rauskis / kilok sakinių sijas / glostyki žodžių sandūras / tik neklauski kodėl / šalta 
neklausk“; „sniego karalienė“, a, 52). atskirų tekstų tema virsta neapčiuopiami unikalūs reiškiniai, aprašo-
mi kaip į nieką kitą neredukuojami objektai. pavyzdžiui, kūno nebekontroliuojama būklė prieš užmiegant: 
„į blakstienų giraitės apsuptą / vėsią oazę veidrodžio / įžengia nakties raiteliai / apsauginė pojūčio skaidula / 
neatsako niekuo tik baimė / ar vienas kuris jos vardas / skleidžias be ratilų / ašaros įlankoje / sujungdama du 
/ drebančius krantus / sapnui“ („akis“, a, 56).
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maniakiškai kartoju vokietiją: 
miunchenas vienuolis ir alaus 
moteriškos formos 
o už kampo
yra blutgasė
pinakoteka
kažko dar trūksta
skeveldros angelas su pamuštu sparnu ir marškiniai mergaitės kruvini žiūrėk keistai ant 
grindinio lėlė jos galvą tuoj sutraiškys baimės kulnas be garso sprogsta vartosi namai iš 
plastilino lipantys kareiviai jų veidus jau seniai kažkur matei
sustok
ilgai įsiklausyk
ką tau nuo kito tilto rėkia munkas (a, 8–9)
meno pasaulyje viename žinomiausių Edvardo muncho paveikslų „Šauksmas“ 
(1895) įprasminta egzistencinė baimė, kurią perteikia ant tilto šaukiančio žmogaus 
figūra ir jo šauksmo deformuotas aplinkos vaizdas. Grybausko tekstas pavadintas 
aliteracija – menine priemone, paremta tų pačių priebalsių pasikartojimu, ja sie-
kiama išraiškingesnio pasakymo. Šiuo atveju tekstas jungia kelis raiškos būdus ir 
priemones paveikslo keliamam efektui ir problematikai išgauti. pirmiausia „ali-
teracijoje“ vizualiai skiriamos dvi dalys: pirmąją sudaro išvardijimų seka, antrąją – 
į ją įterptas sąmonės srautas. antra dalis tekstui suteikia konteksto ir emocijų. 
tačiau abi dalys ne skiria, o atlieka tą pačią funkciją – skirtingomis priemonėmis 
siekia perteikti XX a. pradžios katastrofistinę atmosferą, perteiktą „nuo kito tilto 
šaukiančio“ muncho. 
tekstas stiprinamas Grybausko poezijai būdingu eigos (šiuo atveju topologiniu 
kelionės) motyvu. Jo poezijoje – tai ir procesas, ir kryptingas judesys, susijęs su 
įsisąmoninimu ir gebėjimu orientuotis. kartojimas atlieka šią funkciją – nurodo 
aktyvų veiksmą, kuriuo įsisavinami žinomi dalykai. kontekstas „aliteracijoje“ 
pateiktas kaip atminties procesą lydinti erdvinė seka, kurioje per kalbą lyg lydint 
„gidui“ sufleruojama („už kampo“, „sustok“), nurodomi keli reprezentatyvūs 
objektai, kuriantys vokietijos įvaizdį. visi elementai priklauso kultūros atminties 
erdvei Jurijaus lotmano vartojama prasme ir atlieka mnemoninę funkciją24, nes 
suvokėjui primena ne tiek faktus, o hermetiškai koduoja reiškinius: „alaus“ nurodo 
į miuncheno bare adolfo Hitlerio organizuotą nesėkmingą perversmą, vadinamąjį 
alaus pučą, „blutgasė“ (vok. blutgasse – kraujo skersgatvis) – skersgatvio pavadi-
nimą austrijoje su izoliuotais kiemais, apipintas siaubo legendomis. kartu apeliuo-
jama į karo metą reagavusį ekspresionizmo judėjimą, gyvavusį vokietijoje: „pinako-
teka“ – viena didžiausių meno galerijų, „nuo kito tilto šaukia munkas“ – nuoroda 
24 lotmanas J. kultūros semiotika. vilnius: baltos lankos, 2004, 48.
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į abstrakciją pamėgusios dresdeno ekspresionistų grupės „tiltas“ veiklą, įkvėptą 
norvego muncho Šauksmo. nuorodos tekste sujungia istorijos kontekstą su menu.
svarbu, kad pirmą dalį grindžia kalbinis atpažįstamumas – tam tikra tvarka var-
dijami kultūros atminčiai priklausantys objektai. Joje remiamasi sutirštinta garsine 
instrumentuote – mūkimas, artikuliuojamas aliteraciškai pabrėžiama „m“ raide 
ir priebalsiais, sudarančiais menininko pavardę: „maniakiškai kartoju vokietiją: / 
miunchenas vienuolis ir alaus / moteriškos formos / <...> / ilgai įsiklausyk / ką tau 
nuo kito tilto rėkia munkas“ (paryškinta – n. b.). Įprastai šaukiama asonansiškai 
(balsiais pagrįsti ir jaustukai), „aliteracijoje“ dėsningai kartojama raidė „o“, tačiau 
teksto pavadinimas atkreipia dėmesį į pusbalsių ir dusliųjų priebalsių maišatį, dėl 
kurios sunku raiškiai tarti stiprų garsą ir kuri primena prasidainavimo pratybas. 
Ši kodų kalba nurodo į poeto paulio Celano „meridiane“ (1961) išsakytas idė-
jas: „kiekvienąkart, kai tik pasirodo menas, „gergždžiančio“ valerijaus „balso“ nebe-
įmanoma neišgirsti“25. Garsioje poezijos teorijoje Celanas lyg „vaikiškame žemėla-
pyje“ ieško „meną kvestionuojančių pusgarsių“, dėl kurių supriešina aprašinėjančią 
instrumentinę kūrybą su poetine kalba, priskirdamas jai aukštesnį – egzistencinį – 
būvį. minimas gergždėjimas siejamas su egzistenciškai svaria nejauka – Freudo 
išskirta baimės sfera, kai per sukrėtimą atsinaujina patirtis, išstumta iš sąmonės26. 
Celanas kasdienybę veikiančią psichinę patirtį perkelia kalbos sričiai ir paverčia 
estetine strategija, todėl nejauka siejama su esminiu poetinio kalbėjimo poveikiu 
suprantant ją kaip išskirtinę – priartinančią ir išlaisvinančią – komunikacijos gali-
mybę. todėl poezijoje yra svarbūs ne vien „duoti“ vaizdai, kuriais galima numano-
mai reprezentuoti pasaulį, bet tropai, kurie išlaisvina ryšius su pasauliu ir leidžia 
aktyviai skaitančiam suvokėjui priartėti prie neartikuliuotų patirčių27. Celano poe-
tinėje teorijoje ji prilygsta iš lingvistinių ženklų sukurtai utopinei vietai (gr. topos), 
kuri paranki susitikti su savimi, tačiau tam reikia mokėti skaityti kalbos ženklus 
(vietą kalbos požiūriu gali sukurti etimologija, o „aliteracijoje“ žodis – nuoroda 
į istorijos kontekstą). Grybauskas teigė, kad Celano poezija jam darė įtaką28. Šiuo 
25 Celan p. meridianas. iš vokiečių kalbos vertė i. bartkuvienė. metai, 2013, nr. 1, 110.
26 bartkuvienė i. kalbos refleksijos Paulio Celano kūryboje. daktaro disertacija. kaunas: vu kHF, 2011, 45.
27 „Žodis, nutraukiantis „vielą“, žodis, nebesilenkiantis „istorijos dykinėtojams ir paradiniams arkliams“, 
tai – laisvės veiksmas. tai žingsnis. <...> / tai – žengti tolyn nuo visko, kas žmogiška, leistis į nejaukos erdves, 
krypstančias žmogaus link – tas pačias, kuriose ir beždžionės figūra, ir automatai...“ (Celan p. meridianas, 
108, 109).
28 „antrojoje knygoje [„bandymai apkabinti“ – n. b.] buvo daug dirbta su kalba. tada skaičiau Celaną ir ste-
bėjausi, ką jis su vokiečių kalba išdarinėjo, patiko jo principai, netikėtos briaunos, sąskambiai. norėjosi kaž-
ką panašaus matyti lietuvių poezijoje“ (Grybauskas a. „iš kelių stebuklingų įstrigusių frazių...“, 161–162). 
apskritai vėlesniame rinkinyje „atklydimai“ pastebima raiškių sąsajų ne tiek techniškai (nemažai citatų), 
kiek idėjų lygmenyje: kalbos kaip suvokimą skatinančio veiksmo, o ne vaizdo dauginimo; bylojimo iš ne-
patogios pozicijos arba nepatogumo efekto reikšmė jį skatinant; hermeneutinio skaitymo, nepaklūstančio 
ideologijoms ir laikui, dialogiškumo, emocijos įrašymo į potekstę. 
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atveju „aliteracijos“ pirmoje dalyje sustiprinama kalbos ir klausos sąveika („kar-
toju“, „ilgai įsiklausyk“) taip pat išreiškia panašų veiksmą: atkreipiamas dėmesys į 
ne tik į žodyninę reikšmę, „vedžiojant“ kalbos kodais įvietinama trauminė atmintis. 
turint omenyje minėtą kontekstą ir teksto turinio lygmenį, garsynas, kuriuo 
turėtų būti iškomunikuojama prasmė, atkreipia dėmesį į 1949 metais išsakytą 
žymiąją Theodoro W. adorno mintį („rašyti poeziją po aušvico yra barbariška“29) 
apie poezijos, vaizduojančios tragedijas, sąmoningumo stygių. lokaliame lietu-
viško teksto kontekste ją galima susieti su socrealizmo diskurso palaikomu ide-
ologiniu istorijos perrašymu: griežtomis opozicijomis grįstu pergalės šlovinimu, 
reikalingu okupacijai palaikyti, ir tendencingu priešininkų nusikaltimų juodinimu 
meno kūriniuose, nepaisant to, kad per antrąjį pasaulinį karą tiek lietuvių tautos, 
tiek tautinių mažumų tragedijos mastai buvo didžiuliai, bet nutylėti. „aliteracijoje“ 
tragedija iš tiesų neįvardyta, todėl apskritai nėra konkrečią pusę palaikančio tiesos 
versijos.
tariami garsai, atskiri žodžiai kaip abstrakčiõs visumos dalys išprovokuoja 
„regėjimą“, antrą dalį – dinamišką „begarsę“ sukrėtimo sceną. Ji pateikiama tarsi 
déjà vu, t. y. vizijinio pobūdžio paramnezės fazė, paremta negebėjimu atskirti tikro-
vės nuo įsivaizdavimo, ir įspūdžio, kad pirmą kartą matomas vaizdas pasirodo jau 
tarsi išgyventas. antra dalis realizuoja pasekmę – vardijimas iš rodomojo („sustok“, 
„už kampo“), tampa rodančiuoju: „perkelia“ į akimirką trauminės patirties (karei-
vių intervencija), kuri išplėtota ne vien faktinėmis žiniomis (joks įvykis neindivi-
dualizuotas, nekonkretizuotas), o aprašymu. sukrėtimas – poetinį kalbėjimą struk-
tūruojanti psichologinė matrica, todėl šis epizodas atskleidžia, kad tikroviškumo 
siekiama ne tiksliu aprašymu, o eksponuojant siaubą per estetinę distanciją. nors 
išpuolį įprasmina vaizdingumas kaip regos savybė (žiūrėk, „jau kažkur seniai matei“, 
nurodomi spalviniai akcentai „kruvini marškiniai“), viso aprašymo rimtumą ir 
mastą pažeidžia sukurta distancija – situacijos suderinimas su žaidimu („be garso 
sprogsta namai iš plastilino“), perdėtas apibūdinimas to, ko iš tiesų negalima matyti 
(baimės kulnas, sužeistas angelas). reginys atrandamas sukeistinus – tarsi per vaiz-
duotės pasaulį, pakreipus rakursą nuo garso reikšmės prie „bekalbio“ vaizdo. 
taigi pirmąją teksto eilutę „maniakiškai kartoju vokietiją“ būtų galima perskai-
tyti dvejopai: kaip žinojimo papildymą traumuojančios kolektyvinės atminties epi-
zodu, istorijos įvietinimą kalboje ir kliautis kita jo reikšme – „atkartoju, antrinu“, 
t. y. artikuliuoju metodą. „aliteracija“ akivaizdus klasikinis ekspresionizmo ėjimas: 
29 adorno Th. W. Prisms. Cultural Critisicm and society, 1967, 35. adorno kritikuoja bandymą poetizuoti 
tragedijas, tą, pasak jo, pavyko padaryti tik Celano hermetinei poezijai, kuri išgryninusi kalbą, kūrė dialo-
giškumą – „per tylą iškalbėti siaubą“ (adorno Th. W. Aestetic Theory. Ed. G. adorno, r. tiedemann. trans. 
r. Hullot-kentor. london, new york: Continuum, 2004, 405). 
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atskleidžiamas reiškinio suvokimas iš „išorės“ ir iš „vidaus“, šis jo vientisumas – 
formaliai sukomponuotas ir abstrahuotas, o „išderintos“ formos suveržtos vidinio 
ritmo (aliteracijos). abstraktų teksto lygmenį (pirma dalis) išplečia detalesnis apra-
šymas, kuriuo siekiama sukurti šoką, baimės efektą (antra dalis). abiem atvejais 
atsisakoma mimetiškai atspindėti reiškinį, tačiau jie motyvuoti skirtingų prieigų – 
sukuriamas įspūdis, kad tekstas yra ir rodantis, ir rodomas. 
nustElbianČios ViZiJos svarba
kalbant apie aprašomo tikrovės vaizdo (ne)patikimumą Grybausko poezijoje verta 
pastebėti, kad, be abejo, įtakos turi ir tekstų rašymo aplinkybės. iš šiandienos pers-
pektyvos žvelgiant, Grybausko poezijos, ypač „atklydimų“, keliama problematika 
yra universali, tačiau ekspresionizmo siekis suderinti „abstraktybę su konkretybe, 
sielą su kūnu, o prasmę su medžiagiškumu“30 Grybausko poezijoje įgavęs nuose-
klų pobūdį kaip prieštara statiškiems socrealizmo diskurso vaizdavimo principams, 
orientuotiems į schemų dauginimą: kultivuotam materialumui (fizinio kūno, 
darbo kultas), tendencingai subendrinančiai, vienašališkai logikai ir reiškinių inter-
pretacijai, paremtai aiškiomis kategorijomis, ir paradoksaliam iš viso to kylančiam 
literatūros „tikroviškumo“ reikalavimui. Šiam diktatui Grybausko poezija prieši-
nasi iš esmės, pirmiausia jau tuo, kad tekstuose ne palaikomas tikrovės vaizdinys, 
o kalbama apie individualų tikrovės suvokimą. apskritai tikrovę ženklinantys ele-
mentai sukuriami kaip sąmoningai nureikšmintas fonas alternatyvai: pro „užki-
musius drumstus stiklus“ (a, 14), alavinį dangų, kuris „bedugnį užvožia dubenį“ 
(a, 16), „neherojišką būstą dėžutę“ (a, 32) randasi metafizikos ir asmeniškumo 
poreikis. Jis padeda išryškinti Grybausko poezijos tendenciją – literatūros forma, 
kalbos dinamika, struktūros vaidmuo tekstuose akcentuojami kaip gyvybingas dva-
sinės kultūros atitikmuo, būdas individualizuoti pasaulį ir per stiprų kontrastą su 
fizinėmis duotybėmis ir mechanizuojančia rutina aprašyti giluminius jos dėsningu-
mus. peržengti „abėcėlinį bėgsmą į niekur“ (a, 32), „žodžio neapčiuopiamu daigu / 
<...> / sakiny priverst tave alsuoti“ (a, 53) – galėtų būti laikoma esmine Grybausko 
poezijos estetine siekiamybe, „atklydimuose“ bendrai išskleista ir deklaratyviai teo-
riškai, ir tekstų struktūromis. 
neretai tokio visuminio rezultato pasiekiama tekste (kalbos saviraiškos ter-
pėje) atvirai eksponuojant sukurtos arba čia ir dabar kuriamos tikrovės veikimo 
mechanizmą ir jį laikant svarbesniu už vienalytį mimetinį tikrovės vaizdą. turinio 
30 Weisstein u. style or „Weltanschauung“?, 38.
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lygmenyje – įvairiais pavidalais kryptingai iškeliama gyvybės (gamtos) ir kultūros 
(kalbos, intelekto) sąveika, nes pirmoji apima natūralius juslinius dėsnius, o antroji – 
intelektualinę patirtį. pabrėžiamas gyvybingas veiksmas – teksto kūrybos arba skai-
tymo procesas, kurį atliekant riba tarp tikrovės atvaizdo ir įsivaizdavimo dyla. tokio 
atvejo reprezentacinis pavyzdys galėtų būti eilėraštis „stirnai, žuvusiai antakalnio 
vitrinoj“ (a, 18–19):
tik stirna,
nurimkit, tik stirna.
ne tu ir ne aš,
ir net ne metafora
eiklaus ir šilto gyvenimo.
Šukė iš kaklo kyšo –
iššūkis, posmas neištartas...
Šitaip – kakta į stiklą,
iliuzija,
būk prakeikta ir būk
pati paskutinė muzika,
išgirsta dar šiapus ribų.
pamišusi gatvė. miškas
toli, ir gal tik sapne
jis buvo. viskas – 
ne ne ne ir ne!
– kas paklūsta, kas paklysta, kas išslysta.
kas pavargsta, kas užmiršta, kas pragysta.
ir giesmė, išdygus iš vaikystės,
sulapoja bronchuose ir gyslose.
Ji ištaško kordonus ir sveiką protą,
ši likimo dovana nedovanotina.
liko posmas – nebaigtas, kampuotas,
bet pats šuolis – 
kas jį pakartotų!
„stirnai, žuvusiai antakalnio vitrinoj“ pristato tragiško fakto liudijimą. norint 
jį galima simboliškai interpretuoti pagal kraštovaizdžio pasikeitimą išsiplėtus sovie-
tiniam miestui: naujos vienodos statybos vilniuje, daugiabučių rajone antakal-
nyje (kur anksčiau buvo miškas), laukinis žvėris pražūtingai susidūrė su civiliza-
cija. Šį įvykį įkontekstina tik pavadinimas „stirnai, žuvusiai antakalnio vitrinoj“ 
(savotiškas in memoriam paskyrimas), o turinio lygmenyje jį įprasmina reakcijos ir 
emocingi komentarai. 
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tekstas pristato ne tiek konkretų įvykį, kiek dorojimąsi su pasekmėmis. Jame 
faktą išpildo elipsė – tiksliai nenusakyta, kas nutiko, tik leidžiama suvokti kaip, 
todėl turinį (pražūtingą veiksmą ir visą jį lydėjusį vaizdinį) iš požymių tenka rekons-
truoti savarankiškai, o reiškinio suvokimo procesas yra teksto ašis. numanomo 
pražūtingo šuolio nuoseklų pristatymą antrame posme sutrikdo sąsaja su „neištartu 
posmu“. Ji atkreipia dėmesį į metaliteratūrinį „stirnai, žuvusiai antakalnio vitrinoj“ 
pobūdį: pražūtingas stirnos šuolis tėra nepavykusio kūrybinio bandymo analogija, 
o tekstas skirtas šiai nesėkmei atminti. pirmose eilutėse komentuojami empiriniai 
požymiai (kakta į stiklą, šukė iš kaklo kyšo), tačiau antrosios akivaizdžiai pabrėžia, 
kad tai – nesėkmės fakto patikimumą ir paveikumą poezijos diskurse svarstantis 
tekstas (šukė kaip iliuzija, posmas neištartas, nebaigtas ir kampuotas). taigi stirnos 
žūtis tėra tik netipiškai pateikta vaizdinė forma, paranki interpretuoti kūrybos pro-
blemas taip pat jaudinamai kaip objektyvios tikrovės faktą, prilyginti jį tragiškam 
įvykiui. tekstas baigiamas pergalingai – įgauto sąmoningumo efektyvumu, t. y. 
nuo faktinio liudijimo pradžioje (komentarai apie tragišką įvykį) pereinama prie į 
nesėkmę per distanciją žvelgiančio suvokėjo (teksto recepcija). kitaip sakant, tekste 
remiamasi refleksija grindžiamu atspindžiu – reiškinį vertiname pro filtrą. 
tekste sukuriama suvokimui erdvę. atidengiama susitaikymo procedūra, nes 
skirtingos eilutės papildo turimą informaciją. akivaizdžiausiai tai matyti ketvir-
tame posme („pamišusi gatvė. miškas / toli, ir gal tik sapne / jis buvo. viskas / ne 
ne ne ir ne!“). sukuriama dviprasmybė vis labiau stiprina iliuziškumą apie neį-
manomą alternatyvą. taip netiesiogiai įgyvendinama metaforos paskirtis – sujun-
giamos dvi sritys. Faktai apie įvykį (išorė) koreliuoja su išgyvenimu (vidumi) šio 
naudai: pasitelkiama šokiruojanti situacija, emociškai žymėtos jos aplinkybės ati-
traukia nuo „eiklaus ir šilto gyvenimo“, kad per žūties apmąstymą konstatuotų 
gyvybingo savarankiško suvokimo reikšmę. Šitaip nutylėta, elipsėje likusi nelaimė 
tampa pozityviąja poezijos sužadinimo verte. supynus dvi sritis ir sukomplikavus 
logiką, išlaisvinama kalbinė vaizduotė kaip teksto vertė, stiprinama ritmo funkcija 
ir sujungiama su gamtos izotopija, palaikančia galimybę turiningai, pirmapradiškai 
„lapotis bronchuose ir gyslose“. 
Šis subjektyvaus interpretacinio veiksmo iškėlimas prieš objektyvios tikrovės 
imitaciją atitiktų pagrindinę ekspresionizmo nuostatą. Jo priemonė – numanomą 
nuožmų teksto „siužetą“ nustelbia ir absorbuoja „vizijos“ aprašymas, kuris pristabdo 
mechanišką visumos atpažinimą, sukuria distanciją nuo tiražuojamų schemų ir 
primeta „vizijos“ svarbą visam tekstui. tekstas funkcionuoja kaip realybės ikona: 
tik numanoma stirnos žūtis virsta ne savarankišku objektyvios tikrovės vaizdu ir 
jos vertinimu literatūros kategorijomis, o priešingai – gyvenimiškai šokiruojančios 
situacijos požymiai tarnauja tam, kad panašiai psichologizuotų nepavykusį kūrybos 
aktą, kuriame išliekamąją vertę turi ir patirtis, ir rezultatas (kampuotas posmas). 
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vienu metu atidengiamos literatūros kūrimo priemonės, svarbios suvokimo eigai 
kontroliuoti (skaitomas tekstas, supratimo, įsivaizdavimo procesas), parodo, kad 
prasmė yra padaroma, o tai leidžia pabrėžti aktyvaus suvokėjo ir estetinių katego-
rijų (kaip minties, ne tik retorinių figūrų) vaidmenį meno diskurse. 
suvokimo uŽl aikymas
kaip jau pastebėta, Grybausko poezija neretai skamba nuožmiai dėl sąmoningai 
nedarnių formuluočių, tačiau joje nėra radikalios deformacijos. tekstus taip pat 
lemia formos apsunkinimas, kuris susijęs su poetinio teksto struktūros ypatumais, 
kai svarbu ne eksponuoti vizualinį reiškinio panašumą, o perteikti asociatyviai. 
išgauti reiškinio esmę ir įspūdį Grybausko poezijoje tolygu jį atlikti kalba. tokio 
atvejo pavyzdys – „pranešimai iš priemiesčio“ (a, 10–11):
ne puolusio angelo nirtulys
įklimpusio traktoriaus
tirta gyslos ir tumulais
virsta pertempto jausmo išlydžiai
ankšta kūno duobėj
o už sekančio pojūčio
priemiesčiai stotys veidai kuo toliau nuo šeimos ir  
šventadienių kad taip neatsibudus didesnę pusę gyvenimo 
taurus kasdienybės paprastumas, – andai pasakė kritikas, –  
tai ne kapstymasis savy: „pertempto jausmo išlydžiai“ 
– saulės ir kryžiaus sintezė, – atitartų koks 
etnologas, – sudievina gamtą, bet paverčia ją 
uždaru šifru
artimoje nakty
mirgantis žiburėlis
(kelias vis dar nesibaigė)
gal ten
laukiantis mūsų
iš „apie poetinę kalbą“: jei žmogus kambary padūkusiai  
daužo klavišus, tai dar nereiškia, kad kuria naują  
harmoniją. Gal tik nori būt išgirstas
ir už mus visus
vienišesnis31
31 kaip ir daugelį tekstų, Grybauskas redagavo nekeisdamas turinio, bet formaliai tikslindamas punktuaciją. 
analizėje remiamasi pirmąja versija. vėlesnėse „mugėje“ (1988) ir „apžvalgos spiralėje“ (2006) atsisakyta 
taškų ir kablelių, likę tik dvitaškiai ir brūkšniai, kitaip skaidyti „proziniai“ intarpai.
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„pranešimus iš priemiesčio“ galima laikyti sąmoningai formaliai apsunkintu 
tekstu, kuris atlieka dvigubą veiksmą: tematizuoja vienatvę ir aprėpia šios temos 
plėtojimo literatūroje ypatumus. Jame pristatomos kelios vienatvės kaip egzistenci-
nės kategorijos reikšmės: prigimtinis vienišumas („ankšta kūno duobėj“), nesocialus 
buvimas vienam („kuo toliau nuo šeimos ir šventadienių“), sąmoningas atsiribo-
jimas („kad taip neatsibudus didesnę pusę gyvenimo“), buvimo drauge neįmano-
mybė („laukiantis mūsų / <...> / ir už mus visus / vienišesnis“). kartu tekstas žymi 
ir literatūrinį vienatvės kaip vienos iš amžinųjų temų pobūdį (kelionė priemiesčiais, 
laukiantis žiburys, laikinumas). 
kaip ir anksčiau aptartieji, „pranešimai iš priemiesčio“ yra tekstas, kurio reikš-
minį krūvį lemia jo užrašymo būdas. vizualiai jis sudarytas iš keleto sluoksnių 
(nuoseklaus, suskaidyto į posmus, ir prozinių intarpų), tačiau iš esmės skaidymas 
nepadeda sukurti vientisumo. Šiuo atveju tai – semantiškai tankus kontrapunktas: 
viena mintis pereina į kitą, dėl to praktiškai nė vienas teiginys neatrodo užbaig-
tas, nes jį pertraukia kitas; į posmą simultaniškai įsimaišo vidinį monologą pri-
menantis, iš atskirų frazių sudarytas subjekto sąmonės srautas keliomis temomis; 
nenuosekli mintis reiškiama skirtingai – kaitomi stiliai, tekste įvairuoja rašyba bei 
gramatinis asmuo.
tokio fragmentuoto teksto perskaitymo raktą sufleruoja pavadinime įrašytas 
žodis „pranešimai“. kalbos srautą, panašiai kaip morzės abėcėlėje, stabdo pauzės, 
atskiriančios tekstą didžiosiomis raidėmis, skyrybos ženklais (dažniausiai brūkš-
niais) ar „publicistiniais“ intarpais. Šis principas leidžia suvokti, kad tekstas struk-
tūruojamas panašiai kaip veikia komunikacijos priemonėmis siunčiamos žinutės. 
skirtingo intensyvumo impulsai perduodami juos segmentuojant į atskiras atkar-
pas ir pateikiant apdorotomis dalimis – kalbos sraute stilistiškai ir tematiškai įvairi 
informacija virsta pranešimais. Grybausko tekste šis automatinis veikimo princi-
pas virsta žmogui būdingos produktyvios sąmonės veiklos atitikmeniu. Jis žymi 
mąstymo veiklą ir atspindi individo (kūrėjo) būseną – impulsus transliuoja raidiniu 
pavidalu, todėl ir „pertempto jausmo išlydis“ verčiamas į pranešimą, siunčiamą iš 
tylos į poetinį tekstą. 
skaitant „pranešimus iš priemiesčio“ visam tekstui svarbią reikšmę turi sukeis-
tinti žodžių junginiai – „pertempto jausmo išlydis“ (išlydžiu apibūdinamas elek-
tros srovės tekėjimas) ir „už sekančio pojūčio“ (fizinis jutimiškumas, kuriuo 
orientuojamasi, įterpiamas vietoj „posūkio“, reiškiančio ir geografinį lankstą, ir 
lemiamą momentą). Jie suardo semantinį frazės kontekstą, kad praplėstų reikšmės 
sritį. abiejuose sukeistintuose junginiuose elementai iš jutiminės srities atsidu-
ria netipinėje vektorių aplinkoje ir tampa svarbūs dėl jais žymimo procesualumo. 
be to, susieti su sąmoningumu keičia rakursą, nes teigia ne automatizmą, bet 
gyvybingumą.
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„pranešimų iš priemiesčio“ centras aprėpia dvi Grybausko poezijai būdingas 
erdves – suvokimo (gavimo) ir teksto kūrimo (siuntimo). teksto suvokimas antro-
pologiškai ženklinamas „kelio erdvėje“32 įtvirtinant laikines (teksto skaitymo ir 
gyvenimo trukmės) potencijas. Jis paremtas glaudžiu kalbos ir patirties ryšiu skai-
tant tekstą – eilėraščio supratimas fiziškai akimis judant tekstu prilygsta linijiniu 
būdu skaitant įveikiamam „atstumui“. „pranešimuose iš priemiesčio“ komunika-
cija palaikoma percepciją koordinuojančia erdvine figūra – perspektyva: slinkties 
motyvais iš tolo sufleruojama kelionė, turinti kryptį („už sekančio pojūčio“, „prie-
miesčiai stotys veidai kuo toliau“, „kelias dar nesibaigė“) ir tikslą (kažkas laukia 
tolumoje). dėl to skaitant sufleruojančią eilutę „kelias vis dar nesibaigė“ galima 
turėti omeny ne vien kaip gyvenimo trukmę (egzistencinės vienatvės tema), bet ir 
kaip besitęsiantį tekstą, o juo įveikiamą distanciją – provokuojamą susitikimą su 
ryšį kuriančiu objektu, šio proceso analogiją. 
tekstas vienatvės temą atskleidžia ir per cenzūruojančio kūrėjo padėtį. Ji susi-
jusi su vienais iš dažniausių sovietmečio kritikos priekaištų moderniai poezijai – 
nekomunikabilumu, teksto uždarumu, negyvumu. su šia problema susidūrė ir 
Grybauskas, mėginęs sutaikyti formą ir turinį per kalbos vaizdumo ypatumus, 
tačiau kritikuotas dėl taikomų formalių schemų33. Grybausko tekstai tokio pobū-
džio interpretacijoms priešinasi iš esmės – teksto suvokimo būdą siūlo pati teksto 
logika. „pranešimus iš priemiesčio“ galima skaityti ir kaip atsaką, suvokėjui rodantį 
teksto literatūrinį virsmą iš kitos – įtampą patiriančio kūrėjo – erdvės. todėl pers-
pektyva gali reikšti ne vien „kelią“ suvokėjo vaizduotei, bet ir funkcionuoti kaip 
reprezentavimo būdas. tekstas apie vienatvę sąmoningai trikdomas – išplečiamas 
(tai matyti vizualiai) ar pertraukiamas komentarais (po įnirtingo posmo cituojama 
„aiškinanti“ kritika arba traktatas, monologas apie nuovargį). trys „proziniai“ 
intarpai taip pat atlieka kursorių vaidmenį, keičiantį skaitymo scenas. per juos 
kalba atsiskiria į kasdienę ir poetinę, kurią nugali „taurus paprastumas“ ir „nesi-
kapstymas savy“. dėl to „pranešimų iš priemiesčio“ plėtotė kūrėjo erdvėje susijusi 
su diskurso apie vienatvę apdorojimu skirtingais šifrais: pradedama energingu 
depersonalizuotu metafiziniu pavidalu („ne puolusio angelo nirtuliu“) pereinama 
prie realistiško (vienišo žiburėlio), iš hermetinio šifro – į atvirą, konkretų, iš 
32 Grybauskas „pranešimuose iš priemiesčio“ suvokimo struktūrai apibūdinti naudojasi topologine metafori-
zacija, kuri būdinga vokiečių filosofijai. pavyzdžiui, martino Heideggerio kelyje į kalbą sustabarėjusi kelio 
metafora pasitelkiama tiek mąstymo eigai, tiek metodui nusakyti, liudija mąstymo ir poezijos giminystę. Juo 
grindžiamas Celano „meridiane“ išsakytas ir vėliau atskiru rinkinio pavadinimą įgavęs junginys „kvėpavimo 
posūkis“, išreiškiantis jo poetinės kalbos esmę. plačiau žr.: bartkuvienė i. kalbos refleksijos Paulio Celano 
kūryboje, 77–83.
33 Grybauskas ne kartą buvo kritikuotas dėl problemos vienaplaniškumo. pavyzdžiui: „tariama harmonija, 
pasaulio vieningumo jausmas, pasiskolintas iš literatūros, o ne aptiktas pergyvenant ir mąstant, ima byrėti. 
<...> „spalvotuose nuotaikų žibintuose“ nemaža dar prisivėlę blyškių žodžių – nelyginant kokiu voratinkliu 
juos apsupę štampai, prozaizmai, anemiški palyginimai ir metaforos.“ (Geda s. spalvotų nuotaikų šifras, 4).
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abstrakcijos – į simbolį, ekspresionistiškai išviešinta vidujybė keičiama statišku 
išorės vaizdu, nors iš esmės yra tas pats motyvas. stiliaus požiūriu šis apdoroji-
mas skiriasi, tačiau semantiškai pranešimo turinys lieka artimas: depersonalizuoto 
gimimo situacija rodo slinktį iš tamsos į šviesą, toks pats ir judėjimas tamsoje lau-
kiančio žiburėlio link. analogiškai ta pačia ženklų kalba vienatvės signalą „atlieka“ 
skirtingos priemonės – „jausmo išlydis“, žmogus, kuris „padūkusiai daužo klavi-
šus“, ir tolumoje mirgantis žiburėlis.
taigi „pranešimai iš priemiesčio“ pabrėžia adekvataus idėjų perteikimo pro-
blemą literatūroje. Ji ir verčia svarstyti ne vien filosofinę vienatvės reikšmę, bet 
ir poeto vaidmenį ją pranešant bei poezijos kalbos pajėgumą. tekstas baigiamas 
kūrėjo ir suvokėjo erdvių bei priemonių sujungimu vienatvės kodu: pradedama 
abstrakčiomis beasmenėmis konstrukcijomis, užbaigiama apibendrinančia daugis-
kaita, pabaigos dvieilis sintaksiškai pratęsia mintį, kad tiek žiburėlis, tiek žmogus, 
kuris „nori būti išgirstas“, bet vis tiek „už mus visus / vienišesnis“. tai paradoksaliai 
vienijantis, bet neįmanomas (numanomai – dėl egzistencialistinės problematikos) 
tarpusavio santykis, o galimas dialogas tėra tik siekiamybė, bet ne realizacija, nes 
poetas, norėdamas susikalbėti, vis tiek yra priverstas remtis suprantamais ženklais. 
tai lemia ir dėmesį poetinei formai, jos apsunkinimą ne dėl autoriaus visažinystės, o 
dėl teksto kaip autonomiškos tikrovės patyrimo ir teksto komunikacijos strategijų. 
viena vertus, tekstas tarsi iš šalies rodo mechanizmą, kaip kinta ir materializuojasi 
tema. kita vertus, iš „keliaujančio“ suvokėjo pozicijos „pranešimai iš priemiesčio“ 
būtent per formą prailgina suvokimo trukmę, atrodo dinamiškai (nepaisant gali-
mos analogijos su techniniu veikimu, „pranešimai iš priemiesčio“ neperskaitomi 
mechaniškai) ir leidžia „užsibūti“ vis artikuliuojamame vienatvės motyve. 
iŠvados
Grybausko tekstai realizuoja meno kaip paveikios priemonės sampratą. Jie siekia 
sužadinti ir priartėti prie reiškinio patyrimo, panašiai kaip to siekia ekspresionistai, 
nes iš esmės orientuoti į raišką. tačiau Grybausko poezijoje akcentuojamas ne tiek 
vizualumas, kiek kalbos vaizdumas, suderintas su parinkta teksto struktūra (pavyz-
džiui, komponuojamas iš reakcijų („stirnai, žuvusiai antakalnio vitrinoj“), frazės 
imituoja pranešimų siųstuvo veikimo principą („pranešimai iš priemiesčio“)). 
Grybausko poezija atskleidžia idėjines nuostatas ir parodo, kaip tekstuose jos 
praktiškai įtvirtinamos. vėlyvuoju sovietmečiu rašyti „atklydimai“ atrodo iš prin-
cipo konfliktiški. Šis konfliktiškumas – intelektualinis, kilęs iš kultūrinio dialogo 
stokos ir orientuotas ne į dominuojančią srovę – ideologinę dabarties poetizaciją 
ir „laiko dvasią“ (Eduardo mieželaičio „Žmogus“), lyrizmą kaip emocijų kalbą 
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(Justinas marcinkevičius, Janina degutytė), bet skirtas kurti alternatyvą – imanen-
tinę tikrovę kaip etinį ir estetinį kultūros ramstį, virtusį priešprieša ne vien realybei, 
bet ir diskursui bei jo tiražuojamiems deklaratyviems idealams. Grybausko poezi-
joje ekspresionizmui būdingą „išorės“ ir „vidaus“ dualumą skiria ne vien sukompo-
nuota teksto forma (išderinta vizualiai, bet suveržta vidinio ritmo), bet ir iš kalbos 
sukurtai struktūrai kaip dvasinės kultūros atmainai teikiamas vaidmuo. Šia prasme 
Grybausko tekstai artimesni vakarietiškai modernizmo versijai, kurią paveikė meta-
fizikos, filosofijos (Heideggeris, Freudas) ir poezijos (Celanas) tradicija, rusų for-
malizmas (Šklovskis, bachtinas), kitaip nei rytų Europos avangardiniai ieškojimai, 
kuriuos XX a. pradžioje lėmė pakitusi politinė padėtis.
išsilaisvinimas iš objektyvumo kalbos išprovokuotomis „vizijomis“ Grybausko 
poezijoje susijęs su ekspresionizmo nuostatomis, o jas įgyvendina sąmoningai 
apsunkinta forma. Ekspresionizmo raiška jo poezijoje siejama su kalbos kaip dina-
minio principo samprata, kuri suvokėją orientuoja ne į išorinius (vizualinius) efek-
tus, bet į kalbos vidinės struktūros ypatumus, kurie padeda kurti „šoką“ iš vidaus 
ir sustiprinti vaizduotės funkciją. sukeistinimas (montažas, trikdymas, stabdymas, 
skirtingi funkciniai stiliai) – esminis Grybausko ekspresionistinį stilių atitinkantis 
raiškos būdas. originali „atklydimų“ tekstų logika ir efektai padeda tekstuose suin-
tensyvinti komunikacijos aktą, sujungti kelias sritis, išprovokuoti reakciją, „jausmo 
išlydį“: tekstai atvirai eksponuoja sukurtos arba čia ir dabar kuriamos tikrovės vei-
kimo mechanizmą (panašumą į pranešimų siųstuvą, psichologizuotą viziją), kuriuo 
pabrėžiamas veiksmas, atvira suvokimo erdvė – teksto kūrybos arba skaitymo 
procesas.
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neringa butnor iūtė
imaGism oF EXprEssionistiC l anGuaGE in almis Grybauskas’s  AtklydimAi
summary. The article aims to actualize the unresearched intrinsic features of expression-
ism and rectify the peculiarities of poet’s writing style by analyzing the poetry of almis Gry-
bauskas’s, a poet and translator, from his collection Atklydimai (1983). it presents expressionism 
in the context of a more extensive phenomenon, i.e. literay imagism. This article also takes into 
consideration the principle of defamiliarization that is typical to Grybauskas’s poetic language. 
by analyzing 3 texts of his more closely, it exposes the function of expressionist stylistic devices 
(the creation of integrity of form and content, perspective (motifs of road and journey), the 
effect of ‘vision’ and awkwardness, the delay of understanding). in the course of analysis it 
becomes clear that Grybauskas’s expressionism is set up not so much on visuality that is based 
on external effects (i.e., exogenous graphic form), as on the picturesqueness of language that 
is oriented towards the structure and the dynamic act of communication (i.e., its intrinsic 
features). and this allows one to associate Grybauskas’s texts with the German expressionism 
tradition.
The article also reveals that the articulation of expressionism in the texts written by the poet 
who made his debut in the late soviet period essentially contradicts the aim of the socialist 
realism discourse to represent reality in a biased way. Grybauskas’s poetry establishes an auto- 
nomous perception of reality, which enables the reader to see the structure that is made from 
language as a species of spiritual culture.
kEy Words: almis Grybauskas, lithuanian poetry, expressionism, literary imagism, 
defamiliarization.
